15日下午，一家人启程从达拉斯飞往新加坡。就在起飞当天，美国的新冠感染案例累计超过1080万例，达拉斯当日即新增1458起。前几天大家送别时，最常用的词不是“一路顺风”，而是“注意安全”。

机场3号楼都是国际航班。办理托运行李时，旁边柜台的乘客大声吼了起来：“我签证都已经齐全了，领事馆也确认了，为什么你还是不让我飞？我要见你们经理！” 经理出来了，拒绝地更加干净利索：“飞不了，你们把行李拿走吧。” 新冠时期，应该飞哪里都更严了。起飞前一周，我收到单位的临时通知，告知新加坡政府将从17日晚开始调整入境程序，将要求大部分国家的旅客提供核酸证明。虽然我入境是17日早上，但单位还是建议自己做个检查，以免航班中转耽搁。

机场里几乎全部人都戴了口罩，但还是有几个胆大的保持面部裸奔状态。为了降低旅行感染风险，我们一家都戴了口罩和面罩，不过倒也没像一些留学生那样穿上全身套装和纸尿裤。与其尿在裤子里，我宁愿和病毒赌一把。真上了卡塔尔航空公司的飞机，发现除了空乘全身穿着白色防护服外，其他倒是一切正常，只是左右很少看到其他乘客。飞机上该吃照吃，该睡照睡，去洗手间的路上还看到乘务员正为一对夫妇赠送礼物，祝他们蜜月旅行快乐。

第一段13个小时的航程很快结束，航班经停卡塔尔多哈机场。7年前我曾在这里转机去美国，那时拥挤得像商场，连座位都难找。这次到多哈是下午4点，出了走道迎面而来的就是被贴上封条的化妆品柜台，旁边贴着巨大的标语提醒乘客注意个人卫生。免税店倒是开着，但只有两位服务员站在门口，店内空无一人。没有乘客的自动扶梯一直默默向前运转，候机区的椅子大部分都被贴上了封条，感觉整个机场已经布置好场景就等着生化危机开拍。

因为有3个小时的间隔，我闲着无事就到处带娃逛，发现走出所在的航站楼情况略有改观。连接各个航站楼的中枢地带有一些人群，大部分店铺也都开着，包括巴黎圣日耳曼和拜仁的球迷商店，巧克力店的服务员微笑着为顾客介绍各种口味。虽然人气少，但倒不至于像之前坐的那个航站楼那样萧索到完全没人的程度。

耗完3个小时，我们准备再次登机。办理登机牌时，特地问服务人员我们所坐的区域有多少乘客，被告知上座率大概只有3成，难怪四周看不到人。有了第一程航班的经验，第二程我更加放开了。之前吃饭时还要装模作样带上面罩，睡觉时不敢放下口罩。现在吃饭敞开了吃，唯恐面罩妨碍看食物的视线，睡觉时摘了口罩只求睡得香甜，离开了魔幻的多哈机场，倒感觉飞机上好像更加正常和安全。